Nxënësit e Mesëm Bëjnë Një Video TikTok që Përshkruan Një Vrasje në Shkollë dhe Janë Akuzuar për Krim

nga Aliyya Swaby

ProPublica është një redaksi jofitimprurëse që heton abuzimet e pushtetit. Abonohuni në Dispatches, një buletin që thekson keqbërjet në të gjithë vendin, për të marrë historitë tona në kutinë tuaj të postës çdo javë.

Një pasdite në mes të shtatorit, një grup vajzash të shkollës së mesme në lindje të Tennessit vendosën të filmojnë një video TikTok ndërsa prisnin të fillonte stërvitja e kërcimit.

Në videon 45-sekondëshe të postuar më vonë atë ditë, një vajzë hyn në klasë duke mbajtur një celular. “Vini duart lart,” thotë ajo, ndërsa një shok klase fikë dhe ndiz dritat. Ndërsa kamera lëviz nëpër klasë, disa vajza bien dramatikisht prapa në një tavolinë ose në dysheme dhe qëndrojnë të palëvizshme, duke u bërë sikur janë vrarë.

Kur një tjetër nxënëse hyn dhe vlerëson trupat në tokë me shaka të dobët, disa prej tyre arrijnë të fshehin qeshjet e tyre. Gjatë gjithë videos, të cilën ProPublica e mori, shkruhet një linjë teksti: “Vijon……”

Nënën 11-vjeçare të Penny Jackson ishte një nga stërvitëset e shkollës së mesme South Greene që luajtën të vdekur. Ajo tha se kapitenët i thanë çfarë të bënte dhe ajo e bëri, pa qenë në dijeni se si do të përdorej. Të nesërmen, ajo u tmerrua kur policia erdhi në shkollë për ta pyetur atë dhe shokët e saj të skuadrës.

Deri në fund të ditës, Departamenti i Sherifit të Qarkut Greene akuzoi atë dhe 15 stërvitëse të tjera të shkollës së mesme për sjellje të pakontrolluar për shkak të krijimit dhe postimit të videos. Duke qëndruar jashtë fasadës me tulla të shkollës, Lt. Teddy Lawing tha në një konferencë për shtyp se vajzat duhet të “mbaheshin përgjegjëse përmes sistemit gjyqësor” për të treguar se “ky lloj aktiviteti nuk është i justifikueshëm.” Zyra e sherifit nuk iu përgjigj pyetjeve të ProPublica për rastin.

Frika e gjerë për sulmet në shkolla po përplaset me algoritmet që shpejtojnë përhapjen e mesazheve më të shëmtuara për të shkaktuar chaos në të gjithë vendin. Video sociale, memet dhe retweet-et po bëhen burim për akuza penale në një epokë të përgjigjeve të rritura ndaj kërcënimeve të studentëve. Autoritetet thonë se ndëshkimi i ashpër është thelbësor për të penguar studentët nga postimet kërcënuese që shumohen shpejt dhe mbulojnë burimin e tyre origjinal.

Në shumë raste, veçanërisht në Tennessee, policia po akuzon studentët për shaka dhe keqkuptime, duke marrë kritika nga familjet dhe ekspertët për parandalimin e dhunës në shkolla që mendojnë se një qasje e matur është më e përshtatshme. Studentët po mësojnë në mënyrë të vështirë se nuk mund të kontrollojnë ku shkojnë mesazhet e tyre në rrjetet sociale. Në qendër të Tennessee-së vitin e kaluar, një 16-vjeçar ndau privat një video që kishte krijuar duke përdorur inteligjencën artificiale, dhe një shok ia dërgoi të tjerëve në Snapchat. 16-vjeçari u përjashtua dhe u akuzua për kërcënim për dhunë masive, edhe pse shkolla e tij pranoi se videoja ishte bërë si një shaka private.

Disa studentë janë akuzuar për krime të rënda për ripostimin e postimeve që nuk i kishin krijuar ata vetë. Siç shkroi ProPublica në maj, një 12-vjeçar në Nashville u arrestua dhe u përjashtua këtë vit për ndarjen e një screenshot-i të mesazheve kërcënuese në Instagram. Ai i tha zyrtarëve të shkollës se po përpiqej të paralajmëronte të tjerët dhe donte të “ndjehej heroik”.

Në Greene County, videoja e cheerleaders-ve shkaktoi valë në komunitetin e vogël rural, sidomos pasi u postua disa ditë pas sulmit fatkeq në shkollën e mesme Apalachee, një shtet larg. Incidi në Gjeorgji kishte lindur mijëra kërcënime të rreme që qarkullonin në rrjetet sociale në të gjithë vendin. Lawing i tha ProPublica dhe WPLN në atë kohë se oficerët e tij kishin trajtuar rreth një duzinë kërcënimesh në rrjete sociale brenda një jave dhe kishin vështirësi në hetimin e tyre. “Nuk mundëm të gjurmojmë në mënyrë të saktë tek ndonjë person i veçantë,” tha ai.

Por videoja e cheerleaders-ve, me fytyrat e tyre të dukshme qartë, ishte e lehtë për t’u gjurmuar.

Jackson kupton se videoja ishte në “shije shumë të keqe,” por beson se policia e tepruan dhe traumatizuan mbesën e saj gjatë procesit. “Mendoj se ata e kanë shkatërruar plotësisht situatën,” tha ajo. “Për mua, nuk ishte mjaft serioze për ta bërë atë, për të shkuar në gjykatë.”

Kjo perspektivë ndahet nga Makenzie Perkins, supervizorja e vlerësimit të kërcënimeve të shkollave Collierville, jashtë Memphis. Ajo po ndihmon distriktin e saj shkollor të hartojë një rrugë të ndryshme në menaxhimin e kërcënimeve të supozuara në rrjetet sociale. Perkins ka kërkuar trajnim të veçantë se si të dallojë kërcënimet e besueshme online nga ripostimet pa mend, duke i lejuar atë të përqendrohet tek nxënësit që paraqesin rrezik të vërtetë në vend që të dënojë të gjithë.

Akuzat në Qarkun Greene, tha ajo, nuk shërbyen për një qëllim të vërtetë dhe tregojnë mungesë kuptimi se si të trajtohen këto incidente. “Nuk do të jeni kurrë në gjendje të pezulloni, të përjashtoni ose të ngarkoni me akuza mënyrën për të dalë nga dhuna masive e synuar,” tha ajo. “Ato akuza e bënë atë shkollë më të sigurt? Jo.”

Kur D.C., 16-vjeçar, pa një reklamë për një aplikacion video me AI në tetor të kaluar, ai e shkarkoi me padurim dhe filloi të tallte miqtë e tij. Në një video që krijoi, shoku i tij qëndronte në kafeterinë e shkollës së mesme Lincoln County, goja dhe sytë duke lëvizur në mënyrë të pazakontë ndërsa kërcënonte të qëllonte shkollën dhe të sillte një bombë në shpinë. (Ne po përdorim inicialet e D.C. dhe emrin e mesëm të babait të tij për të mbrojtur privatësinë e tyre, sepse D.C. është minoren.)

D.C. e dërgoi atë në një grup privat Snapchat me rreth 10 miq, duke shpresuar se ata do ta gjenin shumë qesharake. Pas të gjitha, të gjithë talleshin me këtë shok për veshjet e tij të errëta dhe natyrën e qetë. Por shoku nuk e mendonte si të qeshur. Ajo mbrëmje, D.C. tregoi videon te babai i tij, Alan, i cili menjëherë e bëri atë ta fshihte atë dhe aplikacionin. “U shpjegova se si mund të interpretohet gabimisht, se sa e papërshtatshme ishte në klimën e sotme,” kujtoi Alan për ProPublica.

I ishte tepër vonë. Një nxënës në grupin bisedës kishte kopjuar tashmë videon e D.C. dhe e kishte dërguar tek të tjerët në Snapchat, ku filloi të përhapej, i shkëputur nga konteksti fillestar.

Ajo mbrëmje, një prind raportoi videon tek autoritetet shkollore, të cilët thirrën policinë lokale për të kryer një hetim. D.C. u lut te babai i tij që ta çonte atë në stacionin e policisë atë natë, i shqetësuar se shoku në videon do të përfundojë në telashe — por Alan mendoi se mund të priste deri në mëngjes.

Të nesërmen, D.C. shkoi te administratorët e shkollës për të shpjeguar dhe kërkuar falje. Sipas Alan, administratorët i thanë D.C. se “e kuptuan se ishte një gabim i marrë,” jo tipik për nxënësin me nota të shkëlqyera që nuk kishte histori disiplinore. Në një njoftim për shtyp, Shkolla e Mesme e Qarkut Lincoln tha se administratorët ishin “njoftuar për një kërcënim shaka që ishte menduar si një shaka mes miqsh.”

Por më vonë atë ditë, D.C. u përjashtua nga shkolla për një vit dhe u ngarkua me akuzë për një kërcënim të dhunës masive. Si shpjegim, zëvendëssheriu shkroi në akt-ndjeksën, “Nxënësi më sipër krijoi dhe shpërndau një video në rrjetet sociale duke kërcënuar të qëllonte shkollën dhe të sillte një bombë.”

Gjatë një seance dëgjimore ku D.C. apeloi për përjashtimin nga shkolla, administratorët e shkollës Lincoln County përshkruan panikun e tyre fillestar kur panë videon. Alan ndau një regjistrim audio të seancës me ProPublica. Zyrtarët nuk e dinin se videoja ishte gjeneruar nga AI deri sa këshilltari i shkollës pa një logo të vogël në qoshe. “Të gjithë ishin në pritje të padurueshme,” tha këshilltari në seancë. “Çfarë do të bëjmë për të mbrojtur fëmijët ose për të mbajtur të gjithë të qetë nesër nëse del jashtë?” Districti shkollor refuzoi të përgjigjet pyetjeve të ProPublica rreth mënyrës se si zyrtarët trajtuan incidentin, edhe pse Alan nënshkroi një heqje të privatësisë që u jepte atyre leje për ta bërë këtë.

Alan shikoi D.C. të shuhej pas përjashtimit të tij: e dashura e tij u nda me të, dhe disa nga miqtë e tij filluan ta shmangnin. D.C. qëndronte zgjuar natën duke shikuar mesazhet që kishte dërguar vite më parë, i frikësuar se dikush dekada më vonë do të gjejë diçka që mund ta dëmtonte jetën e tij. “Nëse ata po e ndëshkojnë atë për krijimin e imazhit, kur skadon përgjegjësia e tij?” pyeti Alan. “Nëse ajo ndahet përsëri pas një viti, a do të përjashtohet përsëri?”

Alan, një mësues në districtin shkollor, u përball me leximin e pasur me pasion të rasteve gjyqësore dhe artikujve të lajmeve që mund të ndriçonin atë që po ndodhte me djalin e tij. Ai ra mbi një rast qindra milje në veri të Pensilvanisë, të cilat faktet ishin të tmerrshëm të ngjashme me ato të D.C.

Në prill të vitit 2018, dy fëmijë, J.S. dhe shoku i tij, dërguan mesazhe të shkëmbyera duke tallur një tjetër student duke sugjeruar se ai dukej si një sulmues shkollor. (Regjistri gjyqësor përdor J.S. në vend të emrit të tij të plotë për të mbrojtur anonimitetin e studentit.) J.S. krijoi dy meme dhe i dërgoi ato shokut të tij në një bisedë private në Snapchat. Shoku i tij ndau memet publikisht në Snapchat, ku i panë nga 20 deri në 40 studentë të tjerë. Administratoret shkollorë përjashtuan përhershëm J.S., kështu që ai dhe prindërit e tij paditën shkollën.

Në vitin 2021, pas një serie ankesash, Gjykata më e lartë e Pensilvanisë vendosi në favor të J.S.. Ndërsa memet ishin “me karakter të keq, të pjekur, jo të artë, të gabuar dhe të papërshtatshëm,” shkruan në mendimin e tyre gjykatësit e Gjykatës së Lartë të shtetit, ato “qartë nuk kishin për qëllim të kërcënonin Studentin Një, Studentin Dy, ose ndonjë person tjetër.”

Gjykatësit gjithashtu ndanë ndjenjat e tyre të simpatisë për sfidat që shkollat përballeshin në ofrimin e një “eksperience arsimore të sigurt dhe cilësore” në epokën moderne. “Ne e njohim se kjo akuzë është e përkeqësuar nga zhvillimet teknologjike si rrjetet sociale, të cilat kalojnë kufijtë gjeografikë të shkollës. Është një detyrë pa mirënjohje për të cilën të gjithë jemi borxhli.”

Pas disa ankesash disiplinore, shkolla e D.C. mbajti vendimin për ta mbajtur atë jashtë shkollës për një vit. Prindërit e tij gjetën një shkollë private që ra dakord ta pranonte, dhe ai ngadalë u shërua nga depresioni për të vazhduar aty rrugën e tij të rezultateve të shkëlqyera. Akuzat ndaj tij në gjykatë u hodhën në dhjetor pasi ai shkroi një ese prej 500 fjalësh për gjykatësin mbi rreziqet e mediave sociale, sipas Alan.

Duke menduar pas disa muajsh për videon, D.C. shpjegoi se shakatë rreth dhunës në shkollë janë të zakonshme ndër shokët e tij të klasës. “Po mundohemi ta bëjmë me shaka që të mos duket aq serioze ose sikur mund të ndodhë me të vërtetë,” tha ai. “Është aq e përhapur saqë të gjithë jemi bërë të ndjeshëm ndaj saj.”

Ai pyet veten nëse kthimi i tij në shkollë do të kishte qenë më efektiv për të parandaluar kërcënimet e rreme në të ardhmen. “Unë mund të kthehesha në shkollë dhe të thoja, ‘E di, nuk mund të bëjmë shaka të tilla sepse mund të përfundojmë në probleme të mëdha,’” tha ai. “Unë thjesht u zhdukja për të gjithë në atë shkollë.”

Kur një district shkollor hasi në një postim alarmant në Snapchat në vitin 2023, zyrtarët kontaktuan organizatën Safer Schools Together, një organizatë që ndihmon mësuesit të trajtojnë kërcënimet shkollore. Në postimin, një pistoletë e shoqëruar nga dy armë sulmi qëndronte mbi një mbulesë të bardhë të çrregullt të shtratit. Teksti mbi foton shkruante, “Po qëlloj në qendër, jam lodhur së të sulmojnë, të gjithë po vdesin nesër.”

Steven MacDonald, menaxher i trajnimeve dhe drejtor i zhvillimit për Safer Schools Together, tregoi këtë histori në një tutorial virtual të postuar vitin e kaluar mbi përdorimin e mjeteve online për të gjurmuar dhe menaxhuar kërcënimet në mediat sociale. Ai pyeti zyrtarët shkollorë që po shikonin tutorialin e tij se çfarë do të bënin më pas. “Si të zbulojmë nëse kjo është me të vërtetë dhoma jonë e studentit?”

Sipas MacDonald, i duhej vetëm një minutë stafi i organizatës së tij për të vendosur tekstin në shënime dhe për ta futur atë në Google. Një artikull i vetëm lokal lajmesh u shfaq duke treguar se dy fëmijë kishin arrestuar për ndarjen e këtij posti të saktë në Snapchat në Columbia, Tennessee — larg nga distrikti fillestar.

“Ne arritëm të kontaktonim dhe të përgjigjeshim duke thënë, ‘E di, kjo nuk është për districtin tuaj,’” tha MacDonald. Administratorët u siguruan se kishte një mundësi të ulët për dhunë të menjëhershme, dhe ata mund të përqendroheshin në gjetjen e atij që po ripërhapte kërcënimin e vjetër dhe pse.

Në videon e trajnimit, MacDonald rishikoi aftësitë që, deri kohët e fundit, kanë qenë më të rëndësishme për hetuesit policorë sesa për drejtorët e shkollave: Si të bëni kërkime të kundërta për imazhe të armëve për të përcaktuar nëse një postim përmban një imazh standard. Si të përdorni Snapchat për të gjetur emrat e kontakteve për numrat e panjohur të telefonit. Si të analizoni gjuhën në postimet në mediat sociale të një studenti me rrezik të lartë.

“Ne e dimë pse jeni këtu është për shkak të rritjes dhe volumit të madh të këtyre kërcënimeve që mund të keni parë të qarkullojnë, kërcënimeve jo të besueshme që madje mund të kenë përfunduar edhe në distriktet tuaja,” tha ai. Ndërsa nga prilli i vitit të kaluar deri në këtë prill, Safer Schools Together identifikoi rritje të dukshme në “sjelljen e lidhur me kërcënime” dhe postime grafike ose denigruese në rrjete sociale.

Kthyer në periferitë e Memfis, Perkins dhe administratorë të tjerë të Shkollave Collierville kanë marrë pjesë në shumë sesione trajnimi për vlerësimin e kërcënimeve digjitale të organizuara nga Safer Schools Together. “Kam mësuar shumë më tepër aplikacione dhe rrjete sociale sesa kisha menduar ndonjëherë,” tha Perkins.

Ajo tha se kjo njohuri u bë e dobishme gjatë një incidenti të fundit në distriktin e saj. Policia lokale telefonoi në distrikt për të raportuar se një nxënës kishte telefonuar në 911 dhe kishte raportuar një kërcënim në Instagram që synonte një shkollë të caktuar. Ata i dërguan Perkins një foto të profilit të Instagram dhe emrin e përdoruesit. Ajo filloi të përdorte faqe burimore të hapura për të kërkuar në internet për shfaqje të tjera të fotos dhe emrit të përdoruesit. Ajo gjithashtu përdori një faqe interneti që lejon njerëzit të shikojnë historitë e Instagram pa njoftuar përdoruesin për të mbledhur më shumë informacion.

Me ndihmën e policisë, Perkins dhe ekipi i saj identifikuan se postimi ishte krijuar nga dikush në të njëjtin adresë IP si nxënësi që kishte raportuar kërcënimin. Vajza, e cila ishte në shkollën fillore, pranoi para policisë se kishte bërë atë.

Të nesërmen, Perkins dhe ekipi i saj intervistuan nxënësen, prindërit dhe mësuesit për të kuptuar motivin dhe qëllimin e saj. “Më pas u bë e qartë se kishte pasur disa kërcënime virale në rrjetet sociale që po qarkullonin kohët e fundit,” tha Perkins. “Ky individ e kuptoi se kjo tërhiqte shumë vëmendje.”

Në vend që ta përjashtonin vajzën, administratorët e shkollës punuan me prindërit e saj për të zhvilluar një plan për menaxhimin e sjelljes së saj. Ata sollën ide për vajzën që të merrte vëmendje pozitive ndërsa theksuan tek familja e saj se ajo kishte shfaqur “sjellje ekstreme” që tregonte nevojën për ndihmë të intensifikuar. Deri në fund të ditës, ata kishin ulur shqetësimet për dhunë të menjëhershme dhe kishin krijuar një plan veprimi.

Në shumë distrikte të tjera, tha Perkins, vajza mund të kishte qenë arrestuar dhe përjashtuar për një vit pa ndonjë mbështetje — gjë që nuk ndihmon për të larguar studentët nga rruga e dhunës. “Shumë distrikte në shtetin tonë nuk janë trajnuar,” tha ajo. “Ata po bëjnë këtë pa udhëzime.”

Duke parë videon TikTok të cheerleader-ëve, do të ishte e lehtë të mungonte Allison Bolinger, atëherë ndihmës trajnerja 19-vjeçare. Kamera shpejt kalon mbi të që qëndron dhe buzëqesh në qoshen e dhomës duke parë vajzat që luajnë të vdekurit e rremë.

Bolinger tha se ajo dhe trajneri kryesor kishin qenë në dhomë duke planifikuar provat e ardhshme. Bolinger hyri në dhomë së shpejti pasi studentët filluan të filmonin dhe “nuk mendoi për asgjë.” Ushtrimi i kërcimit u zhvillua si zakonisht atë pasdite. Të nesërmen, ajo mori një telefonatë nga babai i saj: Cheerleader-at ishin pezulluar nga shkolla, dhe Bolinger do të duhet të përgjigjej për pyetje nga policia.

“Madje nuk dija që TikTok-u ishte postuar. Nuk e kisha parë,” tha ajo. “Kur shkova ta kërkoja, ajo ishte tashmë tërhequr.” Bolinger tha se përfundimisht humbi punën si pasojë e incidentit. Ajo dëgjoi pëshpërima rreth komunitetit të vogël se ajo ishte përgjegjëse për lejen që ata të krijonin videon.

Bolinger tha se nuk e kuptoi që videon ishte në lidhje me shkëmbimet e shkollës kur ishte në dhomë. Ajo shpesh dëshiron të kishte kërkuar prej tyre në atë kohë që të shpjegonin videon që po bënin. “Kam ndjerë shumë faj për këtë,” tha ajo. “Por, gjithashtu, janë edhe fëmijë. Nëse nuk e bëjnë këtu, ndoshta do ta bëjnë në shtëpi.”

Jackson, gjyshja e fëmijës 11-vjeçar në videon, fajëson Bolinger për mos ndalimin e nxënësve të shkollës së mesme dhe fajëson policinë për reagimin e tepruar. Ajo tha se të gjithë studentët, pavarësisht nëse familjet e tyre kishin punësuar një avokat, morën të njëjtën dënim në gjykatë: tre muaj probation për një akuzë të shkeljes së rendit publik, e cila mund të zgjatej nëse notat e tyre binin ose nëse përfundonin në probleme përsëri. Çdo familje duhej të paguante më shumë se 100 dollarë në shpenzime gjykate, tha Jackson, një shumë e konsiderueshme për disa.

Pasardhësja e Jackson, përfundoi me sukses periudhën e probationit, e cila gjithashtu përfshinte shkruarjen dhe dorëzimin e një letre kërkimi falje gjykatës. Ajo ishte shumë e frikësuar për të mos u përfshirë përsëri në probleme për të vazhduar me ekipin e kërcimit për pjesën tjetër të vitit shkollor.

Jackson mendon se përgjigja e tepruar e zyrtarëve ndaj videos e bëri gjithçka edhe më keq. “Ata madje nuk duhet të kishin bërë asgjë derisa të kishin hetuar, në vend që t’i kishin trajtuar si terroristë dhe t’i traumatizonin këto vajza,” tha ajo.

Paige Pfleger e WPLN/Nashville Public Radio kontribuoi me raportime.